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La Priosta

German Ruiz Silva

Calculo que fue alrededor de 1929. Hace 70 afios. En
su casa de Tasco, mama Luca comprendié que lo ul-
timo que quedaba para salvar el nino Huguito, quien
no lograba salir de una fuerte e inidentificable enfer-
medad, eran los poderes divinos. Ni sus sopas ni sus
agiiitas, ni sus postres, ni sus ungiientos, ni sus sobijos
habian logrado cosa alguna. Solo quedaba la Virgen
del Carmen. Nada mas.

Papa Juanito cogié a los nifios mayores de la mano y
los cuatro se fueron para la iglesia: €1, Juanchito, Jorgi-
to y Luis Gabrielito, arrodillados en la penumbra silen-
ciosa y solitaria de la nave central, en aquel atardecer
lluvioso, las manos .suplicantes, los ojos llorosos, el
pensamiento puesto en la camita del enfermo y en sus
hermanos menores, Carlitos Hernan y Carmencita, que
venian ya del futuro a acompanarlo, vieron como la
Virgen Patrona escuchaba atenta su stuplica: “Virgenci-
ta del Carmen, dijo papa Juanito, salve a mi muchachi-
to, que Lucrecia y yo nos encargamos de celebrarle su
fiesta todos los anos”. Al dia siguiente el milagro esta-
ba hecho. La casa se despertd con el ruido de alguien
que clavaba puntillas en alguna parte mientras se pa-
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saba como dulzaina un puntillén por la boca, llamando repet-
itivamente ‘“mamaaaa Luuuuuca”. Huguito estaba otra vez en
funcionamiento, como si nada, y la promesa tocaba cumplirla.

La familia comunico su oferta al parroco y este anuncio desde
el pulpito en la Misa de mediodia del domingo siguiente, con la
Iglesia llena, que la sefiora Lucrecia Marquez de Mojica qued-
aba nombrada PRIOSTA para la celebracion de la fiesta de la
Virgen del Carmen. Desde ese momento y hasta la consumacion
de los siglos de los siglos, amén. El alcalde promulgd un edicto
municipal de acatamiento al anuncio, que se ley6 a viva voz por
bando, anunciado de redoble de tambor, en las cuatro esquinas
de la plaza, aquella misma tarde. Una banda de chinos ‘“‘canijos
y langarutos y enteleridos” corrid la voz por todos los rincones y
el pueblo y la region toda parecieron entrar en trance de encanta-
miento. Los notables, uno por uno, visitaron de punta en blanco
a la sefiora Lucrecia durante toda la semana, hincandose en su
presencia, mientras le ofrecian toda la colaboracion que necesi-
tara. La nueva celebracion seria el 16 de julio del afio 1930.

Un propio llevd a los conventos de monjas de Tunja la solic-
itud de la tela para los escapularios y otros varios recorrieron
los municipios vecinos con el resto de solicitudes. En La Paz
empezaron a engordar 1930 marranos para el piquete. Ortega
decidi6 programar visita de la Virgen de la “O” de manera que
la Virgen del Carmen no estuviera solita. Boavita, La Uvita,
Sativa Norte y Sativa Sur, Socha, conformaron delegaciones
especiales que estarian presentes ese dia. Nobsa regald una
cobija para que la virgen (o La Priosta) se arroparan si hacia
mucho frio en el festejo. A Espafiia se encargd un mantel bor-
dado en oro y plata que taparia el anda y a Bogota la timbrada
de esquelas conmemorativas, asi como las invitaciones con
la efigie resaltada de la Virgen, a cuatro tintas, para person-
alidades especiales: algiin expresidente de la Republica de
origen boyacense, el sefior gobernador del departamento, el
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sefior Obispo, el doctor Rafael Peri-
co y familia, el doctor Roberto Silva
y familia, el prior de la comunidad
Jesuita en Santa Rosa, etc. Corrales,
Sogamoso y Mongui fabricarian 1930
canecadas de guarapo, en tanto Dui-
tama, Paipa, Villa de Leiva y Cucaita
enviarian 1930 medias de voladores
cada uno.

iTénganse los cielos! Todo lo que al-
guien alcanz6 a decir cuando se enterd
de los preparativos fue ‘“jcanastos!”.
La Virgen misma empezo6 a lucir como
asustada. Trajeron de Chiquinquira un
restaurador para que pincel en mano la
engalanara, y el comité respectivo de senoras locales, que no
le iba a dejar a nadie semejante honor, no faltaba mas, fue vis-
tiéndola de a poquitos. A ella y al Nifio, con tules, brocados,
sedas, cetro, corona, escapularios y cuanto perendengue se les
iba ocurriendo. Asi, durante 10 meses. Asi, sin descanso hasta
que se lleg6 la fecha.

Las visperas comenzaron tres dias antes. Primero se llenaron de
gente presurosa los caminos, después las calles y las plazas, y
las casas del pueblo. De riguroso negro, alpargatas y sombrero
nuevo, el campesinado fue descolgandose graneadito, graneadi-
to, desde las laderas y los montes de ese y todos los municipios
aledafios, hasta el atrio mismo donde la Priosta presentaria a La
Patrona. Llegaron de Belén y Cerinza, de Sotaquira, Firavito-
ba, Teta, Tutaza, Runta. De todas partes. Bien apertrechados de
cuchuco, papas y fe, a ponerse el escapulario, echar voladores
con guarapo, prepararse para la procesion y pedirle a la Prios-
ta que intercediera por ellos ante la Virgen, pa’ ver si también
les mandaba un milagrito. También, claro, todos querian ver al
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Huguito, “el milagriao”, pero este ya bien repuestico
volvia a sus trincheras de mojicada y aislamiento -re-
trechero el condenillo- de forma que no hubo poder
humano de sacarlo ni al balcon. La gente resolvid
correr la voz de que se habia vuelto invisible y asi se
quedo la cosa (hasta hoy).

Qué multitud. Qué momento. En solo la primera
noche de voladores, la totazon fue tan feroz que la
region amanecio con la novedad de que las quebra-
das se habian represado de cadaveres inflados de
reses despeiiadas por el panico. El apinuscamien-
to en la plaza, para la noche anterior al gran dia,
fue ya absoluto. No quedo6 espacio ni para doblar
las rodillas, de manera que la masa humana, todos
apoyados contra todos, durmi6 toda de pie, cada
cual debajo de su ruana, cada cual con sus tufos,
hasta que despunto el dia a las cinco pasaditas con
alborada: otra tremenda cohetada y redoble en-
loquecido de campanas al viento. Para entonces
habia ya un marasmo pesado dominando todos los
cuerpos y un obnubilamiento aturdidor en todas las
mentes. Tocaba echarse un guarapo o una chichita

Fiesta Virgen del Carmen en Villa de Leyva, Boyaca

y rezar al menos un rosario pa’ llegar con fuerzas
a las nueve cuando por fin podrian ver a la Priosta
iniciando los honores a la virgencita.

No todos arriscaban, claro, de manera que se dis-
puso un potrero pa’ ir entapetandolo con los cuer-
pos de los desmayados, que siempre fueron har-
tos, como 1930 hasta antecitos de las once, cuando
dofia Lucrecia con su esposo y sus hijos (todos ex-
cepto el que ya sabemos) aparecid en el balcon de
la casona, diagonal a la iglesia, agitando un panue-
Fiesta Virgen del Carmen en Sora, Boyacd lo azul Yy blanco.
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Estaba dada la orden de iniciar el festejo. Envuelta
en panoldon de seda negra finamente bordado, como
protegida en la cipula de su altisima dignidad, la
Priosta pas6 medio flotando por sobre el gentio al
que entregaba escapularios a diestra y siniestra,
hasta el atrio donde la banda municipal, locomo-
tora desbocada, arranco6 resoplando a todo pulmon
el Himno Nacional, mientras el cielo se asfixiaba
con el retumbar simultaneo de cientos de voladores
lanzados desde los cuatro costados del pueblo. La
virgen entonces aparecid esplendorosa bajo el um-
bral de la entrada principal de la iglesia, emergien-
do gradualmente de las tinieblas sobre nubes de
algodon pegadas al mantel traido de Espaiia, flotan-
do también como la Priosta a encontrarse con ella
frente a la atdnita mirada de los miles de rostros
de corazdén contrito, aliento contenido, fuerzas en
el limite del desfallecimiento. Qué multitud, Senor
iqué momento!

Fiesta Virgen del Carmen en Tipacoque, Boyaca

Asi, por alameda flanqueada de nifias rosadas que
arrojaban pétalos al viento, la Priosta flotando en
escapularios, la virgen flotando en algodoén, el
parroco echando incienso y cantando en latin bajo
un palio carmesi, la banda desbocada, las cam-
panas en arrebato, los chinos guarichos reventan-
do buscapiés, los notables de la region, sombrero
al pecho, haciendo cara de arrepentidos en prim-
era fila, las delegaciones con sus estandartes, el
senior obispo, sombrilla en mano, elevado a hom-
bres en silla improvisada bamboleante y el pueb-
e ’ lo reverente rezando letanias en éxtasis absoluto
P MG ky de fe, se recorria primero la calle de arriba, luego

Fiesta Virgen del Carmen en La Cumbre, .
Moniquira, Boyacé la calle de abajo y luego la plaza, hasta llegar de
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nuevo a la iglesia que terminaba tragandose todo, abso-
lutamente todo, con la inmensa boca negra de su gran
puerta, de manera que volvieran a reinar rutinarios, por
otros doce meses , el abandono, la soledad, y el silencio.

Quién hubiera vivido para verlo.
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